슬롯머신은 보상이 아니라 침묵 속의 리듬을 전달한다. 브루클린의 밤빛 골목에서, 사람들은 승리가 아닌 잠새 사이의 정적 속에서 행운을 찾는다. 이는 확률이 아니라, 코드로 쓰인 시가이다.