เธอไม่เล่นเพื่อเอาชัย แต่เล่นเพื่อจดจำ—ทุกครั้งหมุนคือพิธีกรรม ไม่ใช่ความเสี่ยง ในแสงทองของบิงโกซูเปอร์มาร์เก็ต เธอพบความสุขในจังหวะของตัวเลขสุ่มๆ เหมือนจังหวะกลองในยามค่ำ